君たちが「忙しい」という言葉を口にするたび、そこに漂うのはある種の甘美な陶酔だ。「自分は社会という巨大なシステムに必要とされている歯車である」という、哀れで涙ぐましい自認。だが、この薄暗いバーのカウンターで、安っぽいウイスキーの氷が溶けるのを眺めながら物理学の視点から言わせてもらえば、君が日々行っている労働という営みは、単なる「エントロピーの輸出」に過ぎない。
そもそも生命とは、物理学者シュレーディンガーが指摘したように「負のエントロピーを食らうもの」だ。放っておけば無秩序（死）へと向かう自然の摂理に抗い、体内に秩序を保つために、外部からエネルギーを取り込み、代わりに「熱」と「老廃物」を撒き散らす。君がオフィスでPCに向かい、キーボードを叩き、電話越しにペコペコと頭を下げているその瞬間、君は何かを生産しているのではない。君という有機的な管（チューブ）を通して、高純度なエネルギーを、低品質な「排熱」へと変換しているだけなのだ。
散逸
イリヤ・プリゴジンが提唱し、ノーベル賞を受けた「散逸構造」という概念がある。平衡状態から遠く離れた系において、エネルギーの流れが自己組織化された構造を生み出すという理論だ。これを君のデスク周りに当てはめてみよう。
毎朝、君は「To-Doリスト」という名の呪文を唱え、カオスに向かおうとするタスクの山に秩序を与えようと試みる。メールをフォルダに分け、スケジュールをパズルのように埋め、付箋を貼る。この一連の動作は、局所的な秩序（＝片付いたデスク）を作り出すために、膨大なエネルギーを消費し、周囲に無秩序（＝ストレス、疲労、人間関係の摩擦）を排出するプロセスそのものだ。つまり、仕事が「片付く」ということは、その分だけ君の魂がすり減り、世界のどこかが汚れたということに他ならない。
人間という種が抱える滑稽なバグは、この単なる排熱作業を「自己実現」だの「キャリアアップ」だのと、さも高尚な物語に変換してしまう点にある。前頭葉の報酬系が分泌するドーパミンは、君を過酷な労働に縛り付けるための、進化が仕組んだ質の悪い麻薬だ。
これをより卑近な例、そうだな、あの忌まわしい「二郎系ラーメン」に例えてみようか。君たちは「全マシ」という呪文を唱え、丼の縁から決壊寸前の背脂と、親の仇のように積み上げられたモヤシの塔に対峙する。麺は重力に逆らって胃袋へ詰め込まれ、塩分と脂肪の濁流が血管を駆け巡る。食べている最中のあの恍惚と苦痛が入り混じった表情。あれこそが労働者の肖像だ。
胃袋という名の演算リソースには物理的な限界があるにもかかわらず、トッピング（新規案件）は無慈悲に追加され続ける。消化器官は悲鳴を上げ、翌朝には激しい胃もたれと下痢という名の「システム障害」が約束されている。それでも君たちはまた列に並ぶ。「完食（タスク完了）」した瞬間の、あの脳が痺れるような偽りの達成感を求めて。それが単に、血糖値の乱高下と内臓の疲弊による酩酊状態であるとも知らずに。
不可逆
さらに絶望的なのは、このプロセスが熱力学第二法則に従い、不可逆であるという事実だ。時間は決して巻き戻らない。
君が「この不毛な会議に出席する」と決断した瞬間、君の脳内のニューロンは発火し、ATP（アデノシン三リン酸）は燃焼され、二度と取り戻せない熱となって宇宙に拡散する。情報の物理学における「ランダウアーの原理」が示す通り、情報の消去（忘却やタスクの完了）には必ず熱の放出が伴う。つまり、「仕事を片付ける」こと自体が、物理的に君の寿命を削り取る行為なのだ。
一度使った時間は戻らない。君の人生という名のスマートフォンのバッテリーは、生まれた瞬間から放電し続けている。充放電を繰り返すたびに最大容量は確実に劣化し、若い頃は一晩寝れば回復した体力も、今や週末を寝潰しても60％までしか戻らないだろう？ その劣化したバッテリーを抱えながら、君たちは必死にパフォーマンスを維持しようと足掻く。
その足掻きの象徴が、最近オフィスでよく見かけるあれだ。腰痛や肩こりという身体からのSOSを黙殺するために、ボーナスをはたいて購入する30万円もするエルゴノミクスチェアのことだよ。人間工学に基づいたメッシュ素材が君の脊椎を優しく包み込み、重力という絶対的な物理法則から一時的に君を解放するかもしれない。だが、それは君を健康にするための道具ではない。君という「生産機械」が故障して止まらぬよう、より長く、より快適にデスクに縛り付け、死ぬまで効率的に排熱を続けさせるための、極めて高価な拘束具なのだ。その椅子の上で、君はまるで回し車を回すハムスターのように、どこへも辿り着かない疾走を続ける。重力への敗北を金で糊塗するその姿は、見ていて実に微笑ましい、いや、哀れと言うべきか。
決断にはコストがかかる。「やる」と決めることにも、「やらない」と決めることにも、そして「忘れる」ことにもエネルギーは吸い取られる。そうして君たちは、日々の無数の微細な決断によって、文字通り「削れて」いくのだ。
臨界
昨今のビジネス書がこぞって礼賛する「効率化」や「タイムマネジメント」の行き着く先についても触れておこう。彼らが目指す究極の効率化とは、あらゆる無駄、あらゆる摩擦、あらゆる迷いを排除した状態だ。
だが物理学的に言えば、情報の流れが完全にスムーズになり、エントロピーの増大が最小限に抑えられた状態とは何か？ それは「熱死（Heat Death）」、すなわち絶対零度の静寂だ。完璧に管理されたタスク、予測可能なスケジュール、感情の波風が立たない人間関係。そこに「生」はあるか？ いや、ない。そこにあるのは、単なる論理ゲートの集積としての機械的な処理だけだ。
システムの一部として完全に最適化された人間は、もはや個としての「散逸構造」を失っている。外部環境の変化に対して揺らぐこともなく、ただ入力された命令を出力へと変換するだけの関数。それを君たちは「優秀なビジネスパーソン」と呼ぶかもしれないが、私には死体が生温かい息をしているようにしか見えない。
だから、君が今感じている、終わらない仕事への焦燥、理不尽な上司への殺意、満員電車で押しつぶされそうになる不快感、そして帰宅後の虚無感。そういった「ノイズ」こそが、君がまだシステムに完全に消化されきっていない、有機的な生命体であることの最後の証明なのだ。
非効率で、燃費が悪く、大量の熱と汚物を撒き散らしながら、それでも平衡状態（死）に抗って藻掻き続ける。その無様な姿こそが、君たちの言う「生きる」という現象の正体だよ。
……おい、話は終わりだ。勘定はそこのコースターの下に置いてある。
コメント