前回、我々は組織という名の「巨大な慣性系」がいかにして個人の運動量を奪い去るかについて議論した。朝、満員電車という名の現代的な家畜運搬車に揺られ、死んだ魚の目をした隣人の加齢臭と絶望の匂いに耐える時間。その瞬間、貴様の「やる気」という名のスマホのバッテリーは、基地局を探す端末のように激しく消耗し、1%ずつ確実に削り取られている。オフィスに到着する頃には、精神の電圧は既に低下し、省電力モードでの稼働を余儀なくされる。管理職が冷ややかな目で眺めているのは、部下の潜在能力やクリエイティビティではない。ただ、そのバッテリーが完全に放電し、交換可能な中古パーツとして廃棄されるまでの「残量」をカウントダウンしているに過ぎない。
さて、今夜はもう少し立ち入った話をしよう。労働という営みを、単なる「時間の切り売り」や「精神論の修練」として捉えるのは、無料のクーポン券を求めてゾンビのように街を徘徊する浮浪者と同じ程度の解像度でしか世界を見ていない証拠だ。現代の知的労働の本質は、情報幾何学という冷徹な座標系の上に展開される「確率分布の遷移」――もっと露骨に言えば、「いかにして最小限のカロリー消費で、最大限の給与を会社という宿主からかすめ取るか」という、醜悪な最適化問題に他ならない。
泥沼の測地線
ビジネスの現場では、呼吸をするように「最短距離で成果を出せ」という言葉が飛び交う。上司がコーヒー片手に吐き捨てるこの台詞は、世界がユークリッド空間のように平坦な直線で構成されているという妄想を前提にしているのだろう。だが、現実はそれほど甘くはない。業務上の「課題」から「解決」に至る道筋は、複雑に歪んだ多様体の上に描かれた曲がった経路、すなわち測地線（Geodesic）である。
例えば、新人が社内政治や資料作成の作法を覚える過程を考えてみればいい。彼らが最初に行うのは、膨大な過去資料という名の、誰も読み返さない電子ゴミが積もったパラメータ空間を彷徨うことだ。情報幾何学的に言えば、これは「未習熟」というノイズまみれの確率分布から「習熟」という比較的マシな分布へと、フィッシャー情報行列によって定義される計量に従って移動するプロセスだ。
この移動には莫大なコストがかかる。フィッシャー情報量とは、いわば情報の「重み」であり、空間の曲がり具合を決定する係数だ。熟練者がタバコ休憩の合間に数秒で辿り着く結論に、新人が数日の残業と、冷え固まった脂が浮くコンビニのパスタを費やさねばならないのは、彼らが劣った人間だからではない。彼らの住む世界の曲率が、あまりに高く、険しく設定されているからだ。稟議書のスタンプラリー、根回しという名の儀式、それら全てが空間を歪め、直進を阻む重力場となる。
かけ蕎麦を啜るような軽やかさで終わるはずのタスクが、胃もたれを確約された二郎系ラーメンの完食を目指すような苦行に変貌する。その差は、個人の能力という曖昧な言葉で片付けられるべきではなく、情報空間の計量構造という名の「構造的な格差」として解体されるべきなのだ。新人はその計量の重みに物理的に押し潰され、精神を病み、あるいは銀行口座の残高が増える速度よりも速く魂をすり減らしていく。
歪曲と収奪
そこに登場したのが、大規模言語モデルを筆頭とする生成技術だ。これが知的労働にもたらしたのは、単なる「効率化」などという生易しいものではない。空間そのものを巨大なプレス機にかけて力技で平坦化する、暴力的な「位相的変容」である。
これまでの知的労働において、専門性とは「特定の座標に到達するための独自の移動手段」を持っていることを意味した。弁護士や会計士、あるいはプログラマーといった職業は、一般人には登ることのできない険しい情報の崖を、長年の訓練によって平坦化して歩く「特権」を独占していた。その特権を担保に、彼らは法外な顧問料を請求し、都心のタワーマンションのローンを返済してきたのだ。
しかし、今の技術は、この複雑に歪んだ多様体を無理やり更地に変え始めている。かつては数十年という長い測地線を歩まなければ到達できなかった「高度な解」という地点が、今やプロンプトという名のワープゲートを通じて、誰の足元にも安易に引き寄せられている。
これは知的労働の民主化ではない。専門性が保持していた「他人の無知を搾取する権利」の崩壊だ。苦労して習得したスキルが、OSのアップデート一つで、昨日の生ゴミと同義になる。スマホのバッテリーが1%刻みで死んでいくのを眺めるような、あの不吉な焦燥感が、今やホワイトカラー全員の背中に張り付いている。
そんな時代に、腰椎の爆弾を抱えながら、わざわざ30万円もする高機能な網目の椅子にしがみつき、じわじわと蝕まれる脊椎の健康を必死に守りながらディスプレイを眺める行為の、なんと滑稽なことか。ただのメッシュ素材の家具にこれほどの対価を払い、自らの身体を固定し続ける人間の心理こそ、神経科学的なバグ、あるいは死の間際に見る末期的な幻想として処理されるべきだろう。どれほど高価な椅子に座ろうと、その下の多様体は音を立てて崩れており、我々は虚空に浮いているに過ぎない。
蒸発する自我
人間はしばしば「成長の喜び」や「仕事のやりがい」を語る。だが、情報幾何学の視点から見れば、それは「KLダイバージェンス（情報の乖離）」が減少していく際に生じる、神経系の化学的な報酬反応、すなわち脳内麻薬に過ぎない。予測誤差がゼロに近づくプロセスを、脳が勝手に「自己実現」と誤認し、労働という名の搾取を正当化するための鎮痛剤として利用しているだけだ。
技術による変容が極限まで進めば、労働における測地線は消失する。入力と出力の間にあった「過程」という名の多様体は蒸発し、あらゆる課題は即座に特異点へと収束する。そこには、修行も、苦悩も、そしてそれによって得られる達成感という名の幻想も存在しない。
かつて、職人は道具と一体化することで世界を拡張した。しかし今の我々は、中身の不明なブラックボックスから吐き出された出力を、ただの「検品作業」として追認するだけの、極めて安価な計算資源に成り下がっている。これは労働の進化などではなく、知的生命体としての「尊厳の解体」である。
かつてあれほど有り難がられた「手書きの風合い」が、今や単なる解像度の低いノイズとして処理されるように、人間の思考という「不純物」は排除されていく。効率という名の絶対神の前では、我々の独創性も、迷いも、苦しみも、すべては情報の純度を落とす「ゴミ」に過ぎない。
さて、この平坦化され、色彩を失った世界で、我々は何をよすがに生きていくべきか。最適化された情報空間において、ノイズでしかない我々の居場所など、どこにも残されてはいない。
グラスの中で溶け切った氷が、カクテルをただの薄い水へと変えていく。エントロピーが最大に達し、すべてが無意味な平坦さの中に沈没するまで、せいぜいその味のしない液体を啜っているがいい。
コメント